走,往仙桃做口罩
新闻 | 2020-04-24 15:17
湖北潜江是小龙虾之城。作为一个仙桃人,我都不服气。
30多年前,我就趴在水沟边上钓小龙虾,挑一根一米左右的小树枝,系上等长的棉线(还不是母亲纳鞋的线),栓一条肥蚯蚓扔到水中,这水中的“呆子”就会来夹蚯蚓,不到岸上果中断不放松钳子,半天的时间便会收获一桶,有些龙虾尾巴上面挂着一团黑乎乎的仔,那便是它们的繁殖。仙桃、洪湖、天门、潜江都有广阔的水域,龙虾落地生根。一百多年前,鲁迅在《社戏》当中就写千航国际过钓小龙虾情形,不过他没带货。小龙虾变成网红,潜江捷足先得,这如何让人服气?
小伙伴钓到小龙虾都会卖给本地一位兼职的零售商,当时的价格大概2毛钱一斤,半天的收进也有两块钱,他会转手卖给镇上的餐馆。零售商预备几个浅底的铁箱子,让这些张牙舞爪的小龙虾尽量展平。小龙虾叠成罗汉,爪子在铁箱子四壁沙沙沙挠作。第二天清晨,总有小龙虾被倾轧死亡,零售商挑出来扔到露天的粪坑里面,怄着三伏天没有活动的空气发酵,整条村散发的恶臭挥之不往。多年之后,我往茅台镇,这个坐落在山洼的酒都弥漫酒糟发酵的似香似臭的味道,我竟然品到了故乡的味道。
很快,我和这些钓虾的小伙伴各奔东西。我往武汉求学,他们有的在汉正街做服装生意。大部分都是从学徒做起,学个几年有了经验,招揽个“码头”(租房找个店及买通销售),然后从家乡带几个辍学的孩子,生意就这样盘活了。最早的生意也很简单,主要仿制一些冬装,什么火就仿什么,基本销往外地,这是一门保底的活,天气越冷,生意越好。方方的小说《万箭穿心》就写到女主角穿梭在汉正街的大街小巷帮别人挑扁担。在逼仄的巷道,抬头就是理不清的电线交缠在一起,这些打包的服装都是靠“扁担”挑出往。支撑池莉《生活秀》的烟火气正是汉正街通宵达旦的服装加工运输,这些人忙到半夜,宵夜成为常态。
生意饱和到了一定阶段就会分化,有人承接印刷招牌、装修、宾馆等生意,还有人没有上过小学,都已经开始有了EMBA学历……反正村里最早开上车都是这些在外打工的生意人。
2003年“非典”,口罩供不应求。仙桃市彭场镇的无纺布生产申明鹊起,一条镇两旁几公里都是无纺布大厂,他们主攻口罩。这里具备了几个条件,其一就是原材料供给便捷。30多年前,我不仅仅钓过龙虾,还扯过棉花。农村人几乎每家每户都种植棉花。棉桃经过太阳的暴晒裂开了,太阳落土之前就要采摘,在漫天的蚊虫腐蚀下,采摘棉花也需要争分夺秒,要不露水打在棉花上面,枯枝蔓叶卖相不太好,父母也会责骂。采摘棉花很痛苦,经常有棉壳的尖刺扎人。我在唐诗宋词找不到一句“忽如一夜卷地风,千树万树棉花开”诗句。皎洁的月光之下,盛开的棉花如同一朵白莲花。这场面也很好看。不过,村中人都会骂这户没有及时采摘的人懒,他们就不怕别人偷?无纺布厂设置在原产地腹地,相即是厂房前置,仙桃间隔武汉也不过80公里,也蹭上九省通衢的交通便利,货物外运也不是什么困难。其二,外出务工的职员回流。机械化提升规模化种植效率,很多人把地抛给留守在村中的老人,背井离乡打工。后来本地的无纺布崛起,于是他们回村打工。到哪里不是赚钱,到家门口挣钱还有可能当老板。生产资料和人力因素都解决了,彭场的无纺布厂就占据天时地利。
2008年禽流感爆发,仙桃无纺布企业进一步提升着名度,慢慢从国内供给转向国外,顺利打开外销市场。当然,这里面也有产业的升级,至少路边的厂房更整洁了,有实力的企业会与央企合作,引进全球有竞争力的莱芬生产线。从而也变相带动产业升级。此后的十年,仙桃生产的口罩80%——90%出口欧美国家。仙桃仅凭彭场一个镇就赢得“无纺布之都”大名。
贸易的发展壮大,离不开野蛮生长之路,也夹杂繁芜的周边品牌辅助成势。茅台镇不大,却有两千多家酒厂,多少企业借助茅台之名来生产酒,多少企业代工,这些都没影响到茅台的股价吧?汉正街的小商品发展之路摆脱不了赝品,多少次的整顿都赶不走这些商展。彭场的口罩生产企业也遭遇从无序到稍稍有序的一个过程。无数次的查封,无数次的打假,都没法干预资金的进驻,彭场就在造假打假的杂音当中有了规模经济之势。
2020年1月,全国“一罩难求”,
铁路运输
上海空运,仙桃也处于疫情之中,从大年初一复工到被叫停,企业主看到了满地的钞票,地方政府看到密集型生产企业带来的疫情感染风险。于是口罩生产一刀切的停工,随后让有资历的企业复工。一个无穷需求的市场,当然不能阻止小作坊的突进。口罩生产的打假,外销资历证实之路正式上演,加持小作坊的落地滚滚来袭。
在湖北解封之前,仙桃生产的口罩只能供给本省。仙桃到底能生产多少口罩,到底是108亿,还是18亿,还是1800万,父母官都没法弄清楚。真的不能怪他们,口罩生产数字就是一个谜。
“村南村北响点点。牛衣古柳卖口罩。”仙桃人都有些魔怔,基天职成两拨人,一拨人生产口罩,一拨人销售口罩。2月“电焊机”(黑话“点点”)吸引一波资本疯狂涌进,这是承接口罩带的最后一道工序,正好可以满足小作坊生产,小作坊开动了机器24小时不停歇,作坊主动员村中所有闲置的职员,据说晚上上班13个小时的工钱也有300元。打包的口罩第二天就有人上门收。其次,还有人倒卖口罩的周边设备,例如压片的机器(黑话“片片”)。
3月下旬,武汉周边慢慢解封之后,口罩可以外流,口罩需求进一步开释,随后海外疫情爆发,口罩的需求再一次呈几何级数增长。大街小巷天天都在传说又诞生多少个亿万、千万、百万富翁。这如何不让人眼红。也许更恐慌是有钱人,这钱来的太快了。
一波的人询价,一波的人为了赚一分钱抬价,很多人都想从中分一杯羹,更多人是想空手套白狼。于是,外界更加疯狂的询价,仙桃自身更加疯狂的抬价。刚开始,我的一个同学还有耐心给我报价,几次询价没有成功之后,他就再也不理我。他询价有几个特点,出口资历齐全,先付款再询价,厂里拉货……甚至点对点交易,不接受公对公打款,不开发票……仙桃到底有多少口罩出口,他们把价格抬到多少,这些都不从得知。球员马布里从中国采购的口罩都达到了3美元一个,美国商场的口罩都炒到10美元以上,仙桃人还在为了口罩一分钱讨价还价。
采购机器,生产口罩,承担口罩生产的中下游环节,变成了小作坊生产的首选。家家户户都在生产口罩,
跨境铁路
国际物流,这么多口罩都流向哪里了?小作坊生产的口罩可以对接一些小厂,小厂如何外销,我暂时也没法回答。或许混进到了外贸订单,反正几千万的订单流向,混杂几百万个谁知道。大厂有严格的生产工艺标准,对接海外的订单,自然不愁订单。我最后一次千航国际询价我这位同学,他说你150万的单算什么,我都是承接商务部的单,千万的级别……
四月的一天,我家十年没进住的屋子被征用,他们用来点焊口罩带。现在进局算不算晚?对方回答,至少可以赚一个工钱,反正别的行业也做不了。只要海外的疫情没有得到控制,这些小作坊估计很快就能收回本钱。此刻,湖北潜江的小龙虾则由于交通阻塞困在水沟里面找不到出路,很多电商平台都在为湖北小龙虾带货。此消彼长,二十年河东,二十年河西,命运这东西谁说的清楚?
狂热的并非仙桃一地。江苏扬中“熔喷布之乡”同样陷进狂热境地,大量的个体户,山寨企业生产了劣质的“熔喷布”,目前800多家企业全部被停产整顿,进进“休克治疗”阶段。我不知道,
跨境铁路
国际物流,这会不会影响到仙桃小作坊的供货。
口罩明显过剩了,小区业委会采购了一批口罩免费发放业主,物业让大家下楼领取。有懂行的业主撕开口罩中间的熔喷布,说这些根本不防水。口罩的核心原料熔喷型无纺布,是过滤颗粒物、防止细菌、血液渗透的关键。赝品就太黑心了。仙桃人骗不过仙桃人,明眼人一眼就看穿。
作为一个仙桃人,我很惭愧没有做成一单生意,很多人找我询价,我也找亲朋好友询价,询问的多了,明显感受到他们不耐烦,甚至觉得再问下往,连朋友,同学都不能做了,后来想明白了,我分分钟钟的打搅都在耽误他们赚钱。其次,我有很多题目,曾经把这些题目反馈给一些媒体朋友,让他们来帮我解答。他们说题目申报没有批。于是我只能把从朋友处得到的消息做一个简单的记录。不求十万加,也不求骂名。
出品:晓寰文化互联网实验室首发。
国际物流 国际物流