数字世界的黑洞

《星际穿越》里，库珀与10岁的女儿墨菲道别，乘宇宙飞船离开地球。他用两年时间完成了时空穿越，但地球上却已过去了七八十年。

无比想念女儿的库珀在宇宙黑洞的五维空间里，利用摩斯密码，定位到自己离开地球前的时间，在当时墨菲的卧室里留下“stay”的留言。库珀希望女儿能够阻拦自己离开地球，愉快地陪伴她长大。

而当时在地球上的库珀，正是看到那行“沙子吹进屋舍的留言”，才让他更加确信这是外太空文明发来的信号，他有责任有义务代表人类去探索宇宙。

库珀再次见到墨菲是在人类的土星基地上。当时的小女孩已经儿孙绕膝。除了老得躺在病床上的墨菲外，世人不再认识中年的库珀。

账号失联伊始，惊慌失措。虽然能看到群聊消息、朋友圈动态、理财资金和公众号的推送，甚至能够收到群发的一对一广告，却一句话也不能回复。那情景，就如坠入数字世界的黑洞里一样。

时过境迁，很多备份没多大意义

原本畅想，一直使用这个账号记录生活和工作动态。老了后，回头翻一翻，回想下每个阶段的点点滴滴，虽不老泪纵横却也往事不如烟。因此给账号各模块的权重顺序是：聊天记录、通讯录、收藏和朋友圈。

账号失联后才发现，最关心的是朋友圈，其次是通讯录、收藏，最后才是每次换手机都不厌其烦来回备份的聊天记录。

不仅想起硬盘上保存的QQ聊天记录，有几个G。自从备份后，‍从来没有再打开过。现在的QQ号码只是一个给合作伙伴传送大文件、与供应商沟通工单或故障、遇到技术或使用问题咨询客服的通讯工具而已。

时过境迁，物是人非，不同阶段语境下的絮絮叨叨，短期看或许重要，长期看却发现意义不是很大。

忽然有一点点理解电影《沙丘》中那段台词：

恐惧是思维的杀手。恐惧所到之处，万物无存。我要容忍它，让它掠过我的心头，穿越我的身心，观察它的轨迹。

怎么证明“我”是“我”

新账号的第一条动态是：数字时代，账号消失，人也消失。